8090有多「要」，可怕得你根本想不到。曾經(jīng)被稱(chēng)為“垮掉一代”的80后90后，用實(shí)力結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打了輿論一把臉，“懶”、“不負(fù)責(zé)任”、“叛逆”、“網(wǎng)癮”，一個(gè)個(gè)負(fù)面標(biāo)簽被他們張牙舞爪地撕個(gè)粉碎。
成長(zhǎng)起來(lái)的8090們，已然成為了社會(huì)的中流砥柱，做富二代的爸爸媽媽?zhuān)撬麄兊呐δ繕?biāo)，在房?jī)r(jià)、物價(jià)、環(huán)境的多重壓力下，8090依舊鮮活生猛，像他們賴(lài)以生活的互聯(lián)網(wǎng)一樣席卷過(guò)整個(gè)世界。
畢竟有著可以想象的未來(lái)，就是最大的幸事，感知到潮水之后，就再也回不去沼澤
幾年前逃離北上廣的討論又再次隨著新媒體的發(fā)酵硝煙塵上，詩(shī)和遠(yuǎn)方，說(shuō)走就走的旅行，意外與驚喜，充滿(mǎn)著灑脫和浪漫，仿佛一次旅行就能實(shí)現(xiàn)壯士斷腕的壯烈。而現(xiàn)實(shí)中又有多少人能拋下城市的機(jī)遇和夢(mèng)想，回老家朝九晚五田園牧歌從25歲一眼望到80歲。
璐璐的老家在江蘇的一個(gè)小縣城里，在2017年春節(jié)后第二次出發(fā)去上海。一年前，她從上海2000塊12平米的出租屋里落荒而逃，在老家的信用社當(dāng)了大堂經(jīng)理。小縣城的業(yè)務(wù)簡(jiǎn)單而乏味，沒(méi)有客戶(hù)時(shí)，璐璐看著江南小城明朗的藍(lán)天，仿佛看到了自己空無(wú)一物的未來(lái)。
最現(xiàn)實(shí)的，不是在北上廣呆不下去逃回老家，而是逃回老家后，又逃回北上廣。畢竟有著可以想象的未來(lái)，就是最大的幸事，感知到潮水之后，就再也回不去沼澤。
在漫長(zhǎng)到無(wú)所適從的春節(jié)假期里，璐璐走在縣城比上海還寬闊平坦的水泥路上，看著摩托車(chē)帶起一陣陣黑煙，縣城里的2家電影院的16個(gè)影廳，和萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)的每一間商鋪她幾乎都爛熟于胸。
璐璐在滿(mǎn)城爆竹聲中感受到了上海的感召，一時(shí)間無(wú)比想念那12平米的蝸居。在咖啡館里動(dòng)輒聽(tīng)到幾十個(gè)億的項(xiàng)目話題固然滑稽，在高峰期擠著地鐵去追看一場(chǎng)戲劇也常被朋友嘲諷，被加班需求折磨得一晚上喝掉九杯速溶咖啡更是無(wú)數(shù)次讓人火大，但是看著老家似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)生變化的街道和院落，身處風(fēng)暴中心的殘酷生活突然就變得清晰和親切起來(lái)。
河南老家容不下一個(gè)實(shí)習(xí)生的套裙
想逃離的人會(huì)說(shuō)，大城市不友好，說(shuō)得就好像一個(gè)城市曾經(jīng)對(duì)人“友好”過(guò)一樣。不是針對(duì)哪里，是說(shuō)每一座城市。城市，是由一個(gè)個(gè)的人組成的，但卻不是有人情味的，不是為了討每一個(gè)人的喜歡而存在的。
凌晨2點(diǎn)，徐子涵趕完最后一份報(bào)告，走出環(huán)球金融中心時(shí)整個(gè)陸家嘴仍舊一片燈火輝煌，而她恨不得這些大樓就在這一刻轟然倒塌。這份報(bào)告徐子涵做了七稿，頂頭上司只丟下輕描淡寫(xiě)地明天再改改，妝容精致的她當(dāng)即就在辦公室砸了鼠標(biāo)。
但第二天，徐子涵卻又帶著生存于北上廣的興奮，穿著套裙騎13公里單車(chē)，再次走進(jìn)自動(dòng)門(mén)的血盆大口。河南老家容不下一個(gè)實(shí)習(xí)生的套裙，和她電腦里涉及上千萬(wàn)金額的報(bào)告，她能拿到的最好職位是證券公司的文員，每天整理為數(shù)不多的開(kāi)戶(hù)資料。
徐子涵帶著第八稿報(bào)告敲開(kāi)上司的門(mén)，月薪3600的實(shí)習(xí)生昂首挺胸，仿佛準(zhǔn)備對(duì)抗落地窗外的整個(gè)上海。大城市和打拼者的愛(ài)恨交織組成了城市的血肉和骨骼，相互交叉感染著融為一體。
8090們的「要」在鋼筋水泥間蓬勃得猶如東方明珠晚上的燈光，有著突破天際的閃亮。13樓的設(shè)計(jì)師常年加班而腰肌勞損，又放不下手頭工作，在辦公室跪著作圖的；37樓的項(xiàng)目經(jīng)理心肌發(fā)炎，休養(yǎng)了一半，為了新項(xiàng)目仍西裝革履地坐上會(huì)議桌；春天的櫻花開(kāi)了，又謝了，鋪滿(mǎn)整條路，71樓的程序員錯(cuò)過(guò)整個(gè)花期，踩著滿(mǎn)地花瓣回家。
這不是最好的時(shí)代，卻也不是最壞的時(shí)代。北上廣什么都不屬于你，可北上廣什么都能滿(mǎn)足你。
半年多來(lái)第一次在下午5點(diǎn)走出辦公樓，久違的日落照得她熱淚盈眶
創(chuàng)業(yè)者在其中承擔(dān)著更多的壓力，老板的頭銜之下是深不見(jiàn)底的焦慮。
李申，89年不善言辭的理科男，開(kāi)發(fā)了一款提供O2O服務(wù)的APP，一年半時(shí)間里在融資和補(bǔ)貼的燒錢(qián)大戰(zhàn)里蹣跚前進(jìn)。晚上11點(diǎn)拉著團(tuán)隊(duì)緊急召開(kāi)電話會(huì)議，歇斯底里地咆哮和質(zhì)問(wèn)，在聽(tīng)到員工女兒喊爸爸的聲音后，默默在微信群里發(fā)了大額紅包。
妻子帶著2歲的女兒在東北正不斷衰敗的省會(huì)城市，李申已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)有聽(tīng)到女兒叫爸爸了。
陸語(yǔ)喬，92年嬌小又雷厲風(fēng)行的女老板，在廣州靠大學(xué)積累的5萬(wàn)塊錢(qián)開(kāi)了一家只有3個(gè)人的廣告公司，每天來(lái)得最早，走得最晚。福建小鎮(zhèn)上乖巧聽(tīng)話的女孩，學(xué)會(huì)在半夜用一支煙讓自己清醒片刻。
半年多來(lái)第一次在下午5點(diǎn)走出辦公樓，久違的日落刺痛得陸語(yǔ)喬熱淚盈眶。公司才起步半年，已經(jīng)換了一次合伙人，她不知道自己能堅(jiān)持多久，但是在廣州，如果不堅(jiān)持，她可能什么都留不下。擦干眼淚后，陸語(yǔ)喬拿著剛買(mǎi)好的酸奶逆著下班的人潮回到辦公室。
簡(jiǎn)·雅各布斯認(rèn)為，人口稠密會(huì)加速知識(shí)的產(chǎn)生。在此基礎(chǔ)上，他創(chuàng)造了一個(gè)很新的名詞，叫做“知識(shí)溢出”。亞當(dāng)·賈菲計(jì)算出一個(gè)公式，就是城市人口密度每增加50%，人均生產(chǎn)力就可以增加4%。在北上廣的才華絞肉 機(jī)里，8090們都在一片血肉模糊中如海綿般瘋狂吸收著周?chē)闹R(shí)，澆灌自己野生成長(zhǎng)的夢(mèng)想。
8090們是互聯(lián)網(wǎng)的原住民，幾乎能毫不費(fèi)力地獲取所有有利于自己成長(zhǎng)的信息，他們思維敏捷，犀利毒舌，有過(guò)悲傷逆流成河的小清新，也明白真等悲傷逆流成河了只有自救的清醒。
我干嘛要管別人怎么評(píng)價(jià)我？
華晨宇，求學(xué)時(shí)間就開(kāi)著豪車(chē)出入校園，家境優(yōu)渥的他，在2013年選擇在選秀節(jié)目的血肉廝殺中進(jìn)入歌壇。第2年，他站在北京五棵松體育館唱歌。
唱的是他自己寫(xiě)的一首歌，《我管你》，歌詞很拽：
“我不要被誰(shuí)給教化
管你什么說(shuō)法
當(dāng)我是傻或是笑話
管你什么辦法
別幻想我淪落倒下”
他唱著唱著就會(huì)把話筒朝向臺(tái)下，于是一大群年輕的歌迷就會(huì)幫著把副歌部分哼出來(lái)。那會(huì)形成一種排山倒海的音浪。會(huì)震得在場(chǎng)的人連站都站不穩(wěn)。
那是一種肆意囂張的姿態(tài)，被熱衷于圓滑處事的上一代所不解的姿態(tài)。華晨宇對(duì)這些評(píng)價(jià)哈哈大笑起來(lái)：“不理解就不理解好了，我干嘛要浪費(fèi)時(shí)間跟他們說(shuō)什么啊？！”
華晨宇這句話代表的正是8090中最具有自我風(fēng)格的那一批人?？此茋虖垼瑢?shí)則懂事——有自己那一套跟整個(gè)社會(huì)打交道的方式，不喜中庸，不愛(ài)陳規(guī)，別人總覺(jué)得他們難成大器，事實(shí)上他們之中總不乏出色者。
與舞臺(tái)上的熱烈相比，生活中的華晨宇顯得有些宅，喜歡待在家里，夢(mèng)想是睡到飽，給自己一個(gè)徹底放松的空間。同樣在北京，華晨宇自覺(jué)與這座四方城里的其他人沒(méi)什么區(qū)別：“可能認(rèn)識(shí)我但我不認(rèn)識(shí)的人比其他多一點(diǎn)？”
華晨宇就像是這一代8090的縮影，才情橫溢，在理想的道路上頂風(fēng)逆行，心存一個(gè)屬于自己的角落，放松身體和心靈。這是8090們的時(shí)代，在有人逃離北上廣的時(shí)候，更多的人涌入北上廣，他們懷揣自己的夢(mèng)想，在深夜疾步而行，迎向黎明。
可在頂風(fēng)逆行的時(shí)候，也需放下壓力，給自己充能。讓顧家能量艙炫酷版為你“撐腰”，作為全國(guó)首款由大數(shù)據(jù)跑出來(lái)的沙發(fā)，它比你更懂你。三大首創(chuàng)功能，讓你徹底放松身心，減壓充能。
獨(dú)特的枕部調(diào)節(jié)功能，配合人體工程學(xué)設(shè)計(jì)為頸部、腰部、腿部等全身7個(gè)區(qū)域提供全方位支撐，在160°平躺后，可實(shí)現(xiàn)無(wú)重力支撐——“無(wú)極躺”。
在皮質(zhì)處理上，顧家首次在沙發(fā)上使用了BV、FENDI、法拉利等奢侈品對(duì)皮質(zhì)的處理工藝，讓你的沙發(fā)越用越亮。
這還是首款無(wú)線能量艙，不用再考慮插頭問(wèn)題。并且嬌小玲瓏，占地僅有0.8㎡，在寸土寸金的城市里，留下更多的空間。
同時(shí)，它還很環(huán)保，有著中國(guó)專(zhuān)利技術(shù)保護(hù)的待機(jī)0能耗，一次充電可開(kāi)合360次，一年僅用一度電，使用毫無(wú)負(fù)擔(dān)。
關(guān)掉手機(jī)，給自己2個(gè)小時(shí)，躺在沙發(fā)上，抱著很久沒(méi)摸過(guò)它的折耳貓補(bǔ)一場(chǎng)已經(jīng)下映的電影，給兒子講許諾了兩周的故事，讀那本已經(jīng)落灰了的書(shū)，甚至只是無(wú)所事事的小憩，然后再次昂首挺胸地和生活短兵相接。
